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«La forma dei rumori e di questi pensieri,
ma erano poi la stessa cosa,

mi & parsa per un momento piu vera del vero,
perd non si puo piu rifare con le parole».

E vero. Come si fa? Pero si prova...no?.

“ Tratto da Carlo Mazzacurati e Marco PaolRitratti. Luigi Meneghellp Roma, Fandango
Libri, Roma, 2006, p. 11.
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Introduzione.

Durante la lettura diibera nos a maldo avuto la sensazione di essere
accompagnata lungo le strade del paese, tra le daassistere ai giochi dei
bambini, alle pensate furbesche dei ragazzi, dolese le chiacchiere, e gli
aneddoti degli adulti. Solo a libro concluso, quarsil rimane un attimo a
pensare, inerti davanti alla copertina del libran ¢indice ancora incastrato
all'ultima pagina, ecco solo allora, immersa in lfpusensazione di attesa, mi
sono chiesta se fossi gia stata in quei luoghchgeli avevo sentiti in qualche
modo familiari. Allora ho cominciato a rifletteeea collegard.iber nosa libri
gia letti, forse riferimenti sbagliati o non detttupertinenti, ma che nella mia
mente sono comunque emersi. Ho pensato a Stefamw Ban particolare a
Pane e tempestadove le vicende di un paese, Montelfo e dei pecsonaggi
irreali vengono narrati sullonda della fantasiadell'invenzione, ma dove
esistono come nella realta i punti di ritrovo, lezze, i bar (elemento
d’obbligo per Benni), le compagnie, le macchinepnieto, i personaggi del
luogo, le chiacchiere, e i modi di dire. Sono dibe diversi, due stili distinti
che pero a mio parere collimano nel modo di veeedevivere la realta di un
paese. Meneghello tramite Frammento di avvertenzehiarisce che non ha
truccato i suoi personaggi, non li ha arricchitpdrticolari doti personali:

...inun libro come questo, & facile pensare chediau“ci abbia messo dentro” questa o quella
persona, truccandola magari un poco. Questo libroénfato cosi; non ci sono persone reali,
tranne quelle a cui ho dato i loro propri nomi; ibghro personaggio € interamente fittizio.
Naturalmente anche la gente fittizia ha un’occumaej figli, botteghe, abitudini, soprannomi,
ecc. Distribuendo queste e simili caratteristichen@i compaesani inesistenti, ho posto ogni
cura nell’evitare coincidenze involontarie che gs&o0 riuscire spiacevoli. La mia materia

! Stefano BenniPane e TempestMilano, Feltrinelli,



erano le cose del paese, e tra le persone indlyidoto quelle che mi sono care e simpatiche.
Le altre & inutile che si cerchino in queste pagi ci song.

Ed allora mi salta alla mente un personaggio coragrdponte, con il
suo inseparabili cane Lillo, e mi diverto a preldwada Malo e portarlo a
Montelfo, e nel vederlo dialogare con il suo «catto», si tratta di un
motorino, si confonderebbe di sicuro con gli stgardi interpreti di Benni:
«Cercava la compagnia di creature piu sempliciwt@tho, come il suo cane
Lillo che aveva un occhio di vetro e un’indole dsftma, e perfino il suo
motorino (che era appunto, e non a caso, un “Cigobjacon cui sulla strada di
San Vito lo si vedeva ogni tanto fermo a conversafoveretto», diceva
accarezzandolo; «sarai stanco anche tu, riposati»»

Ammetto di aver pensato anche ad un altro autongeagporaneo, che
lego a Meneghello soprattutto dal punto di vistagyafico, ed € Mauro
Corona e in particolare quello ddantasmi di Pietra. Con presunzione ho
messo in relazione i due libri, non solo in rifeginto all’area geografica,
consapevole che si trattava comungue di due regdioarse, ma Corona mi &
tornato alla mente per la narrazione delle vicenlleun paese, ormai
scomparso, cancellato dalla violenza della natalee pero sembra essere
ancora abitato, perché case, cucine, stalle, anib la possibilita di rianimarsi
attraverso le parole dell’autore. Dai camini spestnza piu né fuoco né
cenere, sembrano uscire voci famigliari e perdateate da Corona, prima che
il tempo le cancelli del tutto. «Ormai & l'autunmatto torna a dormire, tutto
scompare nella pace dell'inverno imminente. Anch&mori vanno in letargo
come ghiri nelle tane. Le case tacciono, ascoltaantono la neve depositarsi
sui tetti. Quelle senza tetto la ricevono dentmuri, sui solai, nelle cucine
distrutte. La visita della dama bianca entra nelrewelle case sgangherate. Il
paese abbandonato guarda al tramonto con gli meahinconici delle finestre
senza vetri, sospira adagio con la bocca dellemiondate. Era un bel paese,
il nostro, adesso non c'é pfi»

Dopo questi riferimenti torno a parlare ldbera nos a malpperché al
di la dei richiami che si possono fare o tentaréade cio che resta a lettura
conclusa e l'idea di aver vissuto per circa trecepagine a Malo, di aver
viaggiato per sue le strade, di aver conosciutgelate del posto. Per meglio
trasmettere le mie sensazioni mi faccio aiutare pirole di Goffredo Fofi:
«C’era in Malo qualcosa che ci riguardava tuttiti taoi venivamo da Malo: in
Malo c’erano le nostre storie, le nostre contraddize i nostri conflitti, la
nostra bellezza e la nostra sgraziataggine, laandstie e la nostra sazieta, la
nostra fatica e la nostra festa. [...] “Malo”, dungeeme sintesi e metafora
dell’'umile Italia, “Malo” come nostro passato e mostro emblema. Come
nostra “lingua” e non soltanto dialetfox* conflitti, le frustrazioni, le vicende
narrate da Meneghello non le ho vissute in prima@e ma le ho ascoltate
con attenzione fin da bambina, e nel rileggerlecbmpreso che Malo non é
poi cosi diverso da qualsiasi altro piccolo bor{tatia, magari dell’ Appenino,
correggo, del mio Appenino ed é forse per questotatio mi € sembrato cosi
familiare.

2 Luigi Meneghello, Opere scelte a cura di Francesca Caputo, Progetto editoriale e
Introduzione di Giulio Lepschy, Milano, Mondada2)10, p. 333.

% Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 266.

4 Mauro Coronal fantasmi di pietraMilano, Mondadori, 2007, p. 343.

® Goffredo Fofi,Di Malo in peggig “Il sole 24ore”, domenica 29 giugno 2008.



«S’incomincia con un temporale.®.»

Il primo libro di Luigi Meneghello elLibera nos a malpuscito nel
maggio 1963 per Feltrinelli, con il sottotitolo dobmanzo Lo stesso
Meneghello scrive nédiremaia

Il primo nucleo del libro si & formato a Malo nedrso di due estati [...]. Mi ero messo a
scrivere su certi fogli sciolti, alla sera quandot@nava dal caffe, le conversazioni e le
chiacchiere che avevamo fatto con gli amici, o arlehcose sentite in paese durante il giorno.
Uno, due, tre fogli per sera, in tutto saranna statentinaio. Non avevo intenti esplicitamente
letterari. Volevo fermare qualcosa che mi era pi@&gifatti, discorsi, per lo pil cose senza
importanzd.

ed ancora l'autore spiega come riscrivesse il tagtthe venti volte e
comunica tutta la suggestione di una lingua legataricordi e alla
trasformazione di una scrittura realizzata attreweuna combinazione di
italiano colto, italiano parlato, dialetto. Parlagli scambi tra italiano e
vicentino, che definisce “trasporti”: «ho volutagferire, trasportare la mia
esperienza dialettale in italiarfo»

L'opera & «romanzo sin dal frontespizio. [...] Oceosolo aggiungere
che il romanzo di Meneghello contiene nei suoi etis&nti piccoli racconti%
Le memorie ed i ricordi si aprono varchi all'interdella narrazione creando
dei frammenti che non mirano mai ad abbattere lgpadt@zza del libro:

Il frammentismo del libro non riflette la prospettilabirintica della mente, ma vuole esprimere
il tentativo di una nuova sintesi, la volonta divalgere I'oggetto da trattare con pazienza
scientifica da molteplici punti di vista. Perchéetjahe colpisce in Libera nos ¢é la solidita e la
compattezza dell'impianto, la perfetta calibratdedla macchina stilistica, unite a una sostanza
di cose fondate -le cose del paese-, la grammagicaivere®

Il romanzo possiede una struttura praticamenteefiarfin quanto si
apre nell'atmosfera tenebrosa di un temporale:

S’incomincia con un temporale. Siamo arrivati isera, e ci hanno messi a dormire come
sempre nella camera grande, che € poi quella dove sato. Coi tuoni e i primi scrosci della
pioggia, mi sono sentito di nuovo a casa. Eranalirpbnde che finivano in uno sbuffo: rumori
noti, cose del paesé.

per chiudersi col buio provocato dalla rotturanda lampadina:

® Luigi MeneghelloOpere sceltgcit., p. 5.

" Luigi Meneghello, Il tremaio, Note sullinterazione tra lingua e dialetto neBeritture
letterari; con interventi di Cesare Segre, Ernestitellegrini e Giulio Lepschy, Bergamo,
Pierluigi Lubrica Editore, 1986, p. 23-24.

8 |vi, p. 26.

° Cesare Segréjbera nos a malo: I'ora del dialettdn Per Libera nos a malo. A 40 anni dal
libro di Luigi Meneghellp a cura di Giuseppe Barbieri e Francesca Caputten¥a, Terra
Ferma, 2005, p. 25.

19 Ernestina PellegrinLuigi Meghellg Firenze, Cadmo, 2002, p. 45.

1 Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 5.



Sopra di noi c’era una lampadina di vecchio stilejica rimasta col suo piatto di banda, tra i
lampioncini nuovi. «Bisogna darle una buona prolitabi ho detto io. «Solo un sasso per
ciascuno, piccolo, e stando seduti.» Ho tirataufopo’a destra, poi Mino, un po’ a sinistra. Poi
ha tirato Nino e c’é stato un piccolo boato e parelie fosse scoppiato un globo di buio.
Abbiamo riso a lungo imbarazzati, e poi siamo andat Volta la carta la ze fini&.

Tra questi due eventi, che incornicidrbera nos a malptrova spazio
la narrazione dei trentuno capitoli. All'internolidestruttura complessiva sono
individuabili tre sezioni che affrontano tematiclagcconti, periodi storici ed
autobiografici diversi. Dopo i dodici capitoli in&i centrati sull'infanzia
dellautore e dei suoi coetanei, seguono tre chpittedicati alla
rappresentazione di Malo. Il capitolo tredici padlielle case del paese e delle
attivita domestiche che vi si svolgono:

Le case del centro hanno un portico selciato cheell&ortile; nel portico si aprono le porte
delle stanze a pianterreno, e le scale. Le staee & travi, i pavimenti a mattoni o a tavole di
legno. La cucina € la stanza piu importante; cfdolare di pietra, la cucina economica, la
tavola bislunga dove la famiglia si siede a mamgaue volte al giorno. Qui i bambini fanno i
com|31i3ti, la mamma cuce. Gli uomini non si vedonoi eeeduti in casa, tranne all’'ora dei
pasti.

La casa era sommamente bella in certi giorni diauuby verso sera: in ogni parte si lavorava, in
officina sciabordavano le cinghie dei macchinamidsvano le lime, ronzava il trapano. Zio

Checco martellava sullincudine, zio Ernesto stdttettoia cambiava una gomma alla SPA, il
papa ossigenava vicino al pilastro e lo si veddéwaacsopra il lungo pennacchio della fiamma
blu; gli operai preparavano i torpedoni in cortite.

Il quattordicesimo capitolo tratta i temi dellgavicivile, dei costumi,
dell'aspetto linguistico. Qui incontriamo esempi s#ggismo sia serioso sia
popolare, entrambi sollecitati da una scherzosaiadmza dell’autore, il
quale mette sempre a confronto varieta, possipditaostanze contrastanti ed
oppositive. Si confrontano qui di seguito due pggsdiversi del capitolo in
esame:

Gli aspetti del lavoro [...] riguardano soprattutie@ che Hannah Arendt nel suo bellissimo
saggio sul lavoro umano chiart@our e distingue davork. E il lavoro-fatica, iltribulare del
dialetto, che caratterizza soprattutto le sociaiatadine, e si svolge sotto il segno della
necessita: sono tipicamente i lavori della campaglaaori domestici, i lavori servili, tutto cio
che ha a che fare col sostentamento della vitaldigica, secondo il ritmo delle stagioni, del
giorno e della notte, del nascere, del crescerenateirsi. E quel lavoro che bisogna fare
semplicemente perché si mangia, perché si conspenahé si vegeta; il lavoro che bisogna
rifare ogni giorno, ogni mese, ogni anno: la comdae la schiavitd®

Il paese era una struttura veramente fatta a midelluomo, fatta letteralmente dai nostri
compaesani, e quindi adatta alla scala naturale destra vita. Quello che c'era era stato fatto
in buona parte i, oggi invece le cose scendonbattal le fabbriche piombano dal cielo di
un’economia piu vasta, creano strutture nuove eneaip verso ci inciviliscono ma per un altro
ci disumanizzano. [...]Leosedel nostro mondo ce le facevamo dunque noi stesdio piu di
adesso, lédeevenivano bensi da fuori, ma si assimilavano proéonente attraverso il lavoro
diretto. Tutto era umanizzato in questo motlo.

Infine il capitolo quindici si racconta la storiaMalo.

Zvi, p. 300.
13 vi, p. 105.
i, p. 111.
3 vi, p. 122.
8 1vi, p. 124.



Quando Malo non c’era, c’'era Maladum, che vuol dii@o, e per questo che noi dovremmo
essere chiamathaladensiche é il nostro nome da festa; invece un nomeialpeda giorno di
lavoro non c’é, siamo “quelli da Malo”. E un pa@sgico, questo si sentiva vivendoci [...]: ma
dai libri gli7apprende inoltre che nei secoli andaiivamo molto piu importanti di quello che
crediamo.

Nella terza ed ultima parte del libro la componexégitobiografica e
quella storico-sociologica, si fondort8» ripercorrendo I'adolescenza
dellautore e le memorie familiari delle generazigmecedenti, ed ancora
narrando temi precisi, quali le biciclette, le antbili, le compagnie giovanili,
la religione.

Questo sentirsi insieme, e contenti, € supremamempertante. Si profilava tra gli amici
abituali uno schema di rapporti stabili; gli anmiéventavano una Compagnia. Pareva di essere
non solo al centro del mondo, ma investiti di uwifggio speciale. Per i ragazzi di un paese la
Compagnia & listituto-madre. E un’associazioneeriy un club senza sede e senza
regolamento, ma i suoi legami sembrano in quegti @il forti di ogni altra associazione
naturale o tradizional®.

L’idea che domina al termine della letturaldibera nos a malaon e
quella di un libro frammentario ma é cid che AttiMauro Caproni spiega
utilizzando, a mio parere, un’efficace metafora eatg: «il romanzo si
configura come una sorta di vigna da cui partondtintralci; accanto ad uno
sviluppo uni lineare si aprono brecce, porte, frantn spazi fatti da enunciati,
da particolari scene nell'osteria o nelle botteghee definizioni lessicali, quali
la differenza trdavorare e tribulare, con la ripresa, involontaria, del saggio di
Hannah Arendt sul lavoro umarf8»

All'organizzazione della struttura diibera noscorrisponde la varieta
nell'elaborazione della materia, per cui se la priparte del libro é
caratterizzata dal racconto, nella parte centratevgbe lo stile della
documentazione e solo sul finale i due tipi ditsara si equilibrano. Cesare
Segre a riguardo afferma che:

...nell'impegno a conservare quanto piu possibildad&ua” Malo, Meneghello si € posto ai
vari livelli dell'esperienza e della comprensiomga ad ogni livello tenendo conto degli altri:
cosi fra trattato ed episodi narrativi c’é una @iazione continua. L'esperienza s'identifica con
quella dell'apprendimento e dell'iniziazione alldavper i primi anni del narratore, mentre piu
avanti essa € ormai ragionata, tematizzata, lidalle vischiosita del ricordo. E i meccanismi
della memoria, in particolare delle associazionintalk motore della reminiscenza in
Meneghello, sono quelli dell”occasione”, per didan Montale: cosi tra parole e vita c'é un
fluire continuo”

Il lettore non si affatica mai nella lettura e diiimente si perde nei
meandri della vita quotidiana di Malo anzi «l'impséoone complessiva é di
armonia e di coerenza, ma allo stesso tempo detzae di tensione, per cui il

7 vi, p. 131.

'8 Ernestina Pellegrinl,uigi Meghellq cit., p. 55.

19 Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 176.

20 Attilio Mauro Caproni,La lettura di un testo e la solitudine del lettorié:caso di un
romanzo di successo ( Libera nos a malo di Luigh&ghello) in Per Libera nos a malo. A 40
anni dal libro di Luigi Meneghellocit., pp. 105-06.

L Cesare Segréjbera nos a malo: I'ora del dialetfdn Per Libera nos a malo. A 40 anni dal
libro di Luigi Meneghellop. 26.



lettore non prova mai un senso di sazieta o dicktara, e il modo in cui
procede la narrativa, lo svolgersi di ogni capitotm & mai scontatcs.

Non passa inosservato I'impianto autobiografico solo diLibera nos
a maloma della maggior parte dei testi di Meneghellacpé: «quando non
parla di sé, parla di sue esperienze o riflessidninotizie che gli sono
pervenute, di aneddoti che ha raccolto. [...] Questzupazione totale dello
spazio da parte dello scrittore e priva di traceéarnzi, Meneghello ci porge
con dizgcrezione I'esperienza di una vita, e i kettawn possono che essergli
grati»:

...il narratore, il mimo scelgono, compongono, cdstrono. Il fondo “vero” & essenziale, ma
via via ci si allontana dal puro resoconto di ciemae si avverte spesso una tensione tra la
verita materiale dei fatti, e la bellezza del rattopla purezza della linea. Finisce che cronaca e
favola diventano indistinguibili, alcuni dei nosptincipali personaggi (spesso ancora vivi tra
noi) son024soltanto maschere poetiche a cui si ésigumabarazzati di rivolgere la parola
all'osteria:

La Malo che Meneghello ci racconta € ormai perdstajacciata dalle
trasformazioni storiche e sociali, dalla guerral daom economico, dalla
voglia di cambiamento e di riscatto che ha carnattato il secondo
dopoguerra. A fianco dei fatti che subiscono questéamorfosi rimangono le
parole, le espressioni che sostengono la narrazgarantendone quella
comicitd, anche amara che caratterizza il romanzo.

«Scritto, riscritto e riscritto ancorax»

Il Primo libro di Meneghello esce quindi nel 196g8jando il nostro
autore aveva quarantuno anni. Non é certo unaaeriprecoce ed lui stesso
ad ammettere che la gestazione Ldbera nos a maloé stata lunga e
accuratamente ponderata.

Avevo avuto un problema di precocita (vera o presyned € ben possibile che chi mi
conosceva, lo stesso Toni per esempio, si fossstohton qualche perplessita come sarei stato
da piu vecchio, una volta compiuto il ciclo deliolsppo e cominciata la raccolta delle susine,
sane o imbrombate dalla pioggia; diciamo appunt@sarant’anni. Cid che di fatto accadde a
me sui quarant’anni fu che mi misi a scrivere, éhguasi come dire non solo a raccogliere le
susine, ma ad assaggiafle!

La prima stesura del libro avviene tra due vacaegive quando
I'autore di ritorno dal caffe, annota su fogli sgatonversazioni ed aneddoti

22 Giulio Lepschy/ntroduzione in Luigi MeneghelloOpere sceltgcit., p. XLVIII.

3 Cesare Segréjbera nos a malo: I'ora del dialettdn Per Libera nos a malo. A 40 anni dal
libro di Luigi Meneghellop. 27.

24 Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 270.

% Attilio Mauro Caproni,La lettura di un testo e la solitudine del lettorié:caso di un
romanzo di successo ( Libera nos a malo di Luigh&ghello) in Per Libera nos a malo. A 40
anni dal libro di Luigi Meneghellocit., p. 106.

% Luigi Meneghello,ll tremaio, Note sull'interazione tra lingua e dialetto nederitture
letterari; con interventi di Cesare Segre, Ernasfiellegrini e Giulio Lepschy, Bergamo,
Pierluigi Lubrica Editore, 1986, p. 24.

%" Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 1621.



ma senza un intento letterario, semplicemente:exwofermare qualcosa che
mi era piaciuto, fatti o discorsi, per lo piu casnza importanzas.

Qualche scossa di terremoto durante la notte, gelate raccontava le sue impressioni:
L’Annamaria aveva immaginato, per un attimo, chdosise un toro (Annamaria! Un toro?)

sotto il letto...Mio papaa si era svegliato, e aveensato: «Orcocan, temporale n'altra
volta»...Ho scritto questi fogli in due serie, netlae estati che ho detto. Nell'intervallo, in

Inghileterra o altrove, ogni tanto mi veniva in remwno spunto e aggiungevo qualche altra
cosetta dello stesso tigb.

Solo nel 1961 al suo ritorno in Inghilterra 'awtosente il bisogno di
dare un’occasione ai suoi appunti, non perché fosdelli ma perché
corrispondevano a cio che sentiva dentro di se.ddeello in«Vorrei far
splendere guella sgrammatica grammaticsorive di aver elaborato il libro
vero e proprio dal novembre 1961 al dicembre 1%62ii non averlo solo
scritto ma «scritto e riscritto, e riscritto ancdra.] Scrivevo molto alla svelta,
a mano si capisce, qualcuno copiava a macchinarieggevo e riscrivevo, Si
ricopiava, si riscriveva..3%. Comincia poi la seconda fase della stesura del
romanzo quando l'autore si rende conto che dieti® &he sta elaborando «si
percepiva la potenza di una qualche forma diaketiasociata alla materia del
raccontos’.

Ci spiega l'autore che nel cercare di dare spadmrrae dialettali che
rappresentassero i suoi ricordi ha rischiato digktee ed ha sbagliato; ci
riporta infatti come esempio I'episodio del ladiadlline®":

...le parole che hanno attinenza col rubare attip@resé, senza altri motivi. Cosi attira pande.
«Pande!» La notizia si diffuse per mormorii, fr@sualo, e causava costernazione.

«Pande, ostoinara, pande.» [...]

«Eh, pande!» ripetei ai miei amici scuotendo l¢ates

In che modo si panda non posso dire che mi fosseachma avevo inteso immediatamente che
pandere & cosa triste, pegno di umanita caduteghairi dolore®

Meneghello spiega ndlremaiol’errore dialettale da lui commesso, si
perché il soggetto della storia era un certo ladiamato Copano, che gia per
i nome a Meneghello bambino sembrava un’eroe.aesp girava voce che il
ladro di galline, sorpreso in flagrante e «schiemtdéa un lampo esploso nel
buio», stesse pepandereossia per confessare e rendere noti i nomi dei
complici. Lo sbaglio e nelluso del verbo alla ®rpersona dell'indicativo
presente, e nell’'abbandono del pronome soggettera2ne questa regolare
in italiano ma inimmaginabile in dialetto, infaiti questo caso «il trasporto da
«el pande!» non si ottiene, perché il discorso postato in modo diretto;
insomma una fetta di «pseudo-realismo» in contrastola leggerezza della
«frase-preghiera»: «Non pandere pitl se puoi, maosepuoi, pandi purés
«Cio che funziona in questo episodio» scrive Mem#igh«é I'uso di varie
forme «italiane» del verbo dialettale [...] nelle fpararrative, di commento

8 Luigi Meneghello,Il tremaio, Note sull'interazione tra lingua e dialetto neferitture
letterari, cit., p. 24.
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% |vi, p. 25.

%! |bidem.

%2 |uigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 59.
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mio: «In che modo si panda...», «pandere & cosastristdel’uomo che
pandevay, «avra panto tre giornis»

Con l'inizio della terza ed ultima fase di stest#aneghello si dedica
allo scambio e alla reciprocita fra dialetto e liadetteraria: «il rapporto che in
inglese si chiamerebhaterplay, in italiano mi piacerebbe dire «interazione»
[...]. lo ho cercato di lavorare su queste interazi@mon determinati
esperimenti. InLibera nos li ho chiamati, un po’ semplicisticamente,
«trasporti»¥°. Nelle note in coda al libro l'autore dichiara ksipmente di
non aver mai voluto scrivere in dialetto bensidrdasciato libero gioco alle
interazioni linguistiche presenti nella sua merdeeeguesta determinata scelta
che ha portato alla maturaziond_thera nos a malo

Dal Tremaiocontenuto nella piti ampia opetara®, raccolgo qui una
parte della conversazione tra Meneghello e Lepschy:

D. Tu hai detto che la lingua che usiliitbera nosé un po’una tua invenzione: non riproduce e
non traduce il dialetto, ma lo «trasporta». Nongdehe questa sia una buona caratterizzazione
del modo in cui generalmente si parla in italiano?

R. Risponderei, si, penso che sia cosi. Mi pidded che, in fondo, cio che io mi sforzo di fare
scrivendo, lo facciamo tutti quando parliamo: tutdialettofoni, si capisce. Aggiungerei pero
che se e forse cosi che facciamo quando parliaentaroente non & cosi 0 non € sempre cosi
quando scriviamd’

La differenza che nasce tra lingua parlata e lingcidtta non € un
aspetto da sottovalutare nello stesso modo di camanee di interagire con
I'altro. Riprendiamo le parole di Meneghello: «Qiugeslibro € scritto
dall'interno di un mondo dove si parla una linguse aon si scrive¥. I
corrispettivo € una lingua scritta che non cornsge certo alla lingua che si
parla: «Bisognerebbe dirlo alla gente fin che aieama tempo, che [l'italiano
non & una lingua parlati»La lingua concretamente parlata @ il dialetta) go
certo la lingua cosiddetta nazionale, perché desaa e fatta di tutti gli idiomi
presenti sul territorio italiano. Nel nostro paesm il passare degli anni il
dialetto € andato regredendo e l'italiano e divienta lingua parlata da tutti:
«dopo secoli che questa lingua é stata soprattatitta e non parlata, lingua di
cultura e non di natura, & certamente un tragu&?d&anno riflettere queste
parole pensando soprattuttd_#éera nos a malce al coraggio con il quale il
suo autore proclama e sollecita la lingua di Maltahdola attraverso le
vicende, i racconti, la storia dello stessa paese.

Il titolo stesso dellopera e contemporaneamenterdo, citazione e
gioco verbale tra italiano e dialetto. Le confessia chiesa da ragazzo, dove
malumerano i primi atti sessuali, giitinpuri,** sono il ricordo; la citazione &
dall’ultimo versetto latino del Padre Nostro; ibgo sta nel doppio senso tra la
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richiesta originata dalla preghiera e I'esortazianascire dal mondo ristretto
del paese, di Malo.

Libera nos amaluamen. Non sono molti anni che d amico Nino si & reso conto che non si
scrive cosi. Gli pareva una preghiera fondamerdaiecredibilmente appropriata: € raro che
una preghiera centri cosi un problema. Liberacilutaine, dalle perigliose cadute dei luamari,
cosi frequenti per i tuoi figliuoli, e cosi spiacdvliberaci da cio che il luame significa, i négr
spruzzi della morte, la bocca del leone, il proforidgo! [...] Libera Signore i tuoi figli da
questo luame, dalla sudicia porta dell’Infeffo.

Il gusto per le parole, per il loro significato,rpesuono, addirittura per il
segno grafico € comune a molti autori. Meneghefiausato le parole, per scrivere
di parole e per farlo ha usato tre lingue: dialett®entino, italiano, inglese. Pier
Vincenzo Mengaldo definisce Meneghello «uomo [...{rdilingue»,

E un uomo, tanto per cominciare da questo, diitguk, e patrie, che non si lasciano in alcun
modo ridurre -nel senso matematico- I'una all’'alxazi, in quanto incarnano tre realta, tre diversi
modi di vivere ecc. del tutto diversi, sono I'unbiadtra in perpetuo tangentf®

Il dialetto, i trasporti dialettali caratterizzam@ prima parte delle sue
opere Libera nos a maloPomo PerpMarede ossia quei testi che hanno come
sfondo ambientale e narrativo il paese di Malo ieaghi trascorsi al paese.
Meneghello conserva il dialetto per alcune paragate a mestieri, la
«lavandara¥®, «le scoattine e le ingroppi8» o a modi di dire e di
comportarsi che non troverebbero altra traduziomeitaliano, come fare
perard®. L'uso dell'inglese & diverso, perché appare impisamente nel testo
creando uno strano effetto, come se le parole setesdepistare il lettore,
creando un dubbio momentaneo che immediatamenpase@roseguendo la
lettura: «Per questo brevench hour non tutte correvano a cad§»«mi
sentivo uscire dal nostnmam-locked set»*®; «erano due sorelle che poi ho
riviste [...] in un celebre ritratto. The light of éhevening, Lissadell/Great
windows open to the south,/ Two girls in the siiknknos, both/ Beautiful, one
a gazelle¥.

Ritengo opportuno per chi si stia per cimentare lctwera nos a malo
non cominciare subito la lettura dall'incipit ddyro, ma scorrere il libro fino
alla prima pagina dellOTE, dove I'autore comunica il suo pensiero, la sua
opinione sulla propria lingua, sulluso dell'itatia e sul perché di alcuni
interventi in dialetto o in inglese:

Questo libro & scritto dall'interno di un mondo dosi parla una lingua che non si scrive; sono
ragguagli di uno da Malo a quegli italiani che wdero sentirli; e sono scritti, per forza, in
italiano. Non mi sono proposto perd né di tradméali riprodurre il dialetto; invece ho trasportato
dal dialetto alla lingua qualche forma e costruétadove mi pareva necessario, e sempre col
criterio che questi miei “trasporti” nel loro coate dovessero riuscire comprensibili.
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Se avessi scritto soltanto per i miei compaesari; [il.libro sarebbe forse venuto un po’meno
brutto, ma solo noi da Malo I'avremmo potuto legge3arebbe stato piacevole poter lavorare con
piena liberta, seguendo fino in fondo l'ispiraziatadla sola lingua che conosco bene; e dal punto
di vista storico mi avrebbe dato molta soddisfagicomporre il primo documento letterario del
volgare di Malo. C'era pero la difficolta pratica wh’edizione estremamente ristretta; e I'altra
difficolta piu grossa che il libro sarebbe sembmatgo’inutile ai suoi lettori, dato che qui in gae
certe cose ce le diciamo a voce.

Chiarite le idee, e messe le carte in tavola, Bap&ra stessa a fornirci
di tanto in tanto ragguardevoli suggerimenti lirggiai.

Ci sono due strati della personalita di un uomaqraple ferite superficiali, in italiano, in
francese, in latino: sotto, le ferite antiche chmarginandosi hanno fatto queste croste delle
parole in dialetto. [...] C’'€ un ndcciolo indistritiie di materiaapprehendedpresa coi tralci
prensili dei sensi; la parola del dialettsemprencavicchiata alla realta, per la ragione che é la
cosa stessa, appercepita prima che imparassingianaae, € non piu sfumata in seguito dato
che <5:£ hanno insegnato a ragionare in un’altrauguesto vale soprattutto per i nomi delle
cose’

Lepschy nell'analizzare il passo ldbera nosappena citato fa presente
che questo «idioma%viene qualificato da Meneghello talvolta come eit,
altre volte come lingua e questa duplice sceltertie chiaramente da contesti
e prospettive diverse. Potra capitare che Men&glusi la parola lingua in
circostanze dove sia evidente che si parli dekta|

...molte parti della vita si condividevano [...]: i s&i pubblici erano in comune, in comune la
lingua, le scuole, le osterie, le chiese, i confewdi. Non era in comune il cibo: e piu volte
vedendo i poveri mangiare ebbidbockdi sentire una differenza che in seguito avreufmt
chiamare dtclasse™

oppure

Le piazze, le strade erano la nostra agora; laantisgua, a differenza di quella attica, non si
scriveva, ma era ricca e flessibile, e con ess@miduceva come in uno specchio di parole il
quadro rallegrante di una vita fatta non solo itialf, ma anche di incontri, di avventure, di
capricci alati, di riflessioni, di liberi everti.

Lepschy prosegue affermando che «viene chiamatdetti» dal punto
di vista dell'italiano, ma € in realta, sotto ogmspetto per il suo valore
espressivo e semiotico, una «lingua», anzi «lagubin[...] Non si pud avere
un dialetto senza lingua, mentre almeno in te@iguo avere lingua senza
dialetto. [...] non c’e priorita cronologica od omntgica, della lingua sul
dialetto. Al contrario, nel nostro caso, il diatet il vero idioma «originario»,
la «madrelingua», e [litaliano é un idioma «seceoida aggiuntivo,
appartenente alla cultura riflessa, all'istruzicsmlastica e al mondo della
scrittura»>®
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LeggendoLibera nos si pud chiaramente evincere che piu volte la
parola dialettale € sostenuta dalla lingua, inipalere nei contesti narrativi a
carattere riflessivo; mentre nei capitoli che @gffiano eventi e racconti
dell'infanzia il dialetto si fa portatore di queesso parola-cosa, tipico di un
codice linguistico che pretende concretezza e ndama

Ma questo nocciolo di materia primordiale (sia nemi che in ogni altra parola) contiene

forze incontrollabili proprio perché esiste in usi@ra pre-logica dove le associazioni sono
libere e fondamentalmente folli. Il dialetto & perti versi realta e per altri versi follia. [...]Da

tutto sprizza come un lampo-sgiantizo, si senteodlo ultimo di quella che chiamiamo la

nostra vita, il groppo di materia che non si pudiacciare, il fondo impietrito.

Non dico che questo ¢ il dialetto, ma che nel thale’é questo. So bene che non solo nel
dialetto c’é questo, anzi ancor piu in quell'alti@letto degli occhi e degli altri organi del

senso, quando il caso o certe disposizioni emataterminano uno sfasamento tra il mondo
delle parole e quello delle co¥e.

Apro qui una breve parentesi, perché ritengo opporaccennare come
dall’'amore per le parole e dalla curiosita per Hasformazioni che esse
subiscono, nasca linteresse per tutti i proddéia letteratura. Dal rapporto
che Meneghello ha con il dialetto deriva I'attramoper le espressioni
dialettali, come filastrocche e conte, dove é pneidante l'irrazionalita e la
fantasia. Prendere in considerazione anche ladingiantile e riscriverla sul
testo comporta una distinzione tra la lingua infare quella usata dagli adulti;
lo dice Meneghello a Marco Paolini nell'intervidatratti che ['italiano «era
una sorta di dialetto degli adulti, una variantdadéngua vera che si poteva
anche scrivere, mentre la nostra era solo parfat@ui si colloca quella che
l'autore ci presenta come la sua prima poesia:irddlisera d’agosto / sotto le
brache c’@ un mostr6% Si coglie in questi due versi la capacita che
filastrocche e brevi poesie infantili hanno di rndare atmosfere e oggetti fuori
da determinati schemi logici. Meneghello riconokcdorza del dialetto nella
natura magica, nella possibilita che esso posslediEingere nessi tra parole e
cose®’ Questi elementi si riconduco ad un altro aspekte Segre riscontra
nelluso della mescolanza delle lingue, ed & latalgm: « E, in generale,
nostalgia dell'infanzia, ma piu in particolare ralgta per quell’idioma che,
assimilato contemporaneamente alla scoperta de&olpicmondo paesano,
sembra essere l'unico linguaggio «naturale», cagoomn’eé di armoniche
sentimentali, di ricordi e di fantasie. A questints@enti si aggiunge la
consapevolezza che il dialetto sta estinguendosi, @me il mondo evocato
non esiste pits2,

Terminata questa divagazione su filastrocche eatgiat mi sposto sul
capitolo quattordici che, oltre ad affrontare (icosme fanno i capitoli 13 e
15), «un’indagine sociologico-storica sulla societsita paesan&%; presenta,
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in chiusura, una digressione sul dialetto, o peladalla Meneghello, sulla
«lingua:

La lingua aveva strati sovrapposti: era tutto ulargio. C'era la gran divisione della lingua
rustica e di quella paesana, e c’era inoltre tuti@ gradazione di sfumature per contrade e per
generazioni. Strambe lincee di divisione tagliavamuartieri, e fino i cortili, i porticati, la
stessa tavola a cui si sedeva a mangiare. [...] hgué si muove come una corrente:
normalmente il suo flusso sordo non si avvertecipierci siamo dentro, ma quando torna
qualche emigrato si pud misurare la distanza daigpdove & uscito a riv.

Si prende poi in considerazione anche un argompitgrettamente
grammaticale, come quello delle doppie:

L'uso delle doppie, [...], € difficile da spiegare faresti: la doppia si adopera in genere per
caratterizzare, per imitare, per fingere di dira gosa e dirne invece un’altra; € una specie di
schinca linguistica, che ti lascia li. Se poi entro nella sfera delle doppie ss e delle doppie zz,
le regole sono praticamente inutffi.

Questi ultimi estratti dal capitolo quattordici aiscono ché.ibera nos
e un romanzo «in dialetto e sul dialetto e purmdsescritto per lo piu in lingua
e la raffigurazione di un mondo coordinato secole@rme linguistiche del
dialettox°. In fondo il dialetto & il lessico meno usatoiatérno del testo, ma
cio che rimane al lettore € I'impressione di a\atd un tuffo in questo codice
espressivo, insomma una «rinvigorente sauna distt.

L'idioma®® (chiamiamo cosi il dialetto rifacendoci alle parodli
Lepschy), che Meneghello sceglie di utilizzare lpesua prima opera € carico
di valenze soggettive ed emozionali, «documenttadmlopria storicita, una
parlata rustica [...] dominata da un istinto coraferedata su un sicuro sistema
d'uso®®, perché nel riscattare il dialetto procedono tidvdl bambino
adolescente di Malo, altre volte il professore eatigin Inghilterra.

Lepschy nell'articolo contenuto i®u/Per Meneghell@scludendo le
lingue straniere, inglese ma anche latino, indiaithe diversi tipi di linguaggio
usati dall’autore irLibera nos a malo«a) l'italiano, prezioso e ben cesellato,
usato dallo scrittore in prima persona; b) unatadi diverso, molto piu dimesso
e quotidiano, che compare tipicamente nelle battutBalogo dei personaggi,
e che potremmo chiamare italiano popolare [...]] djaletto, che viene per lo
pill citato in corsivo, o tra virgolette se riprodymensieri o battute®.

La distinzione tra dialetto e italiano € eviderd® dal punto di vista
grafico, sia dal punto di vista sonoro; il lettgoetrebbe riscontrare alcune
difficolta nel riconoscere i due tipi di italianguello «prezioso» e quello
«popolare», ma l'ostacolo sara ben presto supefagpressione popolare e
quella che emerge nei dialoghi, nelle battute traca nei pensieri e nelle
riflessioni, in tutte quelle occasioni che dipingoa tratteggiano il reale, la
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quotidianita: «Questo giorno qui lo voglio di nuodomani*’ ; «Se a uno non
gli piacciono — | radicchi con la pancetta — None&anche un uomad’3 «va’

in mona, va-la Toni. Lo sai cosa ha detto Tertoia Ficulnea enim
prurijine.. Lo capisci tu il tedesco?®; «C’era anche un carabiniere scelto che
diceva sorridendo: «no, io la barba me la facciséa’*.

Alle diverse espressioni linguistiche corrispondartoe mondi e i tre
periodi che Meneghello ha prima vissuto e poi narra) all’italiano letterario
si lega «la contemporaneita della scrittura»; liqllano popolare si rapporta
«con il mondo del protagonista giovane adulto, peiodo in cui il paese sta
cambiando», dagli anni della seconda guerra maadilab agli anni sessanta;
c) infine il dialetto richiama da un lato lI'universmitico dell’infanzia e
dall'altro il mondo degli anziani, filtrato con lsguardo del bambino
protagonista degli anni verffi. Come ci fa notare Lepschy, a mutare in base
alla tripartizione linguistica e temporale sonotangli usi verbali: il presente e
il passato prossimo per i commenti e per la pae#adscrittura dove sono
frequenti i riferimenti deittici, si pensi solo ‘atlcipit del libro, «S’incomincia
con un temporale. Siamo arrivati ieri sera [...].tdwjuello che abbiamo qui
movimentato...® si usa il passato remoto per le narrazioni cheaidano i
cambiamenti del paese; mentre I'imperfetto e il genverbale scelto per le
descrizioni del paese antico, «la posizione deisblio che faceva i temporali
quando noi eravamo bambini, un personaggio delepaeshe ui¥%. La
relazione che intercorre tra aspetti linguistpriodi e tempi verbali non é
semplice da individuare, specialmente per il cardimutare dei punti di vista
attraverso i quali le vicende sono osservate eat@arOvviamente aspetti di
guesto tipo passano in secondo piano dinanzi adetin@a globale e piacevole
di Libera nos a malp soprattutto perché sono elementi difficilmente
riscontrabili senza il supporto di interventi arittome quello di Lepschy.

Meneghello narra sempre in prima persona, presgosaml contempo
nella triplice veste di protagonista, testimonerenista. La prospettiva che
l'autore adotta lo porta a scegliere il tipo digiimaggio che piu si adatta agli
episodi, allambiente, al temperamento dei suos@eaggi, per far si che si
mantengano, allo stesso tempo, la naturalezza getificita dei ricordi.
Quellio che si pronuncia nelle trattazioni e claeeimergere cultura e giudizio
di chi scrive attua una sorta di traduzione, neiniei che Segre ci aiuta a
comprendere: «Un traduttore che conserva spess@iteri pre-logici con cui
la storia € depositata, e, nella misura e nei nobdisi € detto, il lessico del
ricordo. Il commento, raro, € piuttosto esplicagatel pensiero di allora che
intervento del pensiero di ord%.

| brombdli.
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Guardando il film documentariditratti, a cura di Mazzacurati e
Paolini, ho riscoperto la sottigliezza e [linteasidell’episodio in cui
Meneghello racconta la discesa dei brombdli; infaton avevo del tutto
compreso il tortuoso percorso dei maggiolini lunjgomarmo freddo del
monumento ai caduti della prima guerra mondiale.

| brombdli muoiono tranquillamente nel sonno; eceime dormicchiano un po’sempre, sono
esposti ad un rischio continuo. Il brombdlo & stipteo un arrampicatore: appoggiandolo alle
superfici del monumento ai Caduti in Castello, kinggrappa al marmo e rampica
pazientemente. Salivano sfruttando le minute ragodel marmo, e i solchi delle lettere;
cadevano senza preavviso, e se si sentiva la pidoiita della nuca ai piedi dei paretoni
bianchi. Il brombdlo non muore quando batte la pleai mette in infermeria, a una dieta di
minestra che si versa direttamente col cucchigiwasih malato, questi mangia e s’addormenta,
ma spesso, secondo la sua natura, muore nel sonrla pancia piena. Ricordiamo ancora con
affetto i nostri bromboli migliori, e specialmergaello bravissimo che si chiamava Soga. [...]
Soga si spostava subito vivacemente a sinistraapad.AIN, passava LAPPO, e poi su [...].
Era solo ora. Solo DE MARCHI Antonio, classe '9%nd’altro DE MARCHI un anno piu
vecchio; solo col lampo del sole sulle boccetteedc'® CIMBERLE. Avevamo paura per lui,
lo vedevamo salire lassu di riga in riga, pareva ebn finissero mai. Ma quanti ne sono morti
in questo maledetto pae$&?

Si scopre lungo queste righe dedicate ai brombajjrinde capacita di
Meneghello di far risaltare qualcosa di particolané piu ampio sfondo della
narrazione e si tratta in questo caso dello steomiei compaesani durante
primo conflitto mondiale. Questa capacita ErnestPelegrini la chiama
«tecnica della distrazione», prendendo in predtiermine da Gabriele Vacis.
Effettivamente il risultato € proprio quello di tiere il lettore, di allontanarlo
e di introdurlo in un’altra dimensione che non eltpudei piccoli insetti, ma é
guella della riflessione, del muoversi cauti tra léstere dei caduti. La
digressione sui brombdli € a mio parere un pezairdordinaria bellezza e di
incredibile suggestione narrativa, poiché attravetrsmetaforico percorso di
questi piccoli insetti I'autore ci spiega cio chstato un evento storicamente ed
umanamente devastante come la prima guerra mondiale € necessario
sottolineare che € stata una guerra di trincea,ecdefinita mondiale per il
numero di paesi coinvolti e per la quantita indoddidi vittime, bastano poche
righe per comprendere che chi é caduto raramesgteaizato.

«Crolla!», quando la parola si fa evento.

«Una parola credo di averla introdotta io a Maln,pomeriggio. [...] «Crollal». La parola
magica sentita da me chissa dove, sconosciutdiagliualtri ma immediatamente capita, si
sparse come una vampata. Tutti borbottavano «grotiala», affaccendandosi, mentre la
nostra opera si accasciava. La parola nuova ererite stesso¥.

Parto da questa passoLdlbera nos a malger affrontare una questione
particolare e curiosa, cioe quando la parola sévfanto, e nel farlo cito il

" Luigi MeneghelloOpere sceltecit., pp. 71-72.
8 |vi, p. 25.



saggio di Carla Marengo Vagfio dove si analizzano queste poche righe per
comprendere l'importanza delle parole che aderiscallimmagine e
all'avvenimento.

Siamo al capitolo due, quindi Meneghello sta accagnando il lettore
tra i1 ricordi e gli avvenimenti dell'infanzia, dellscuola:«Dalla maestra
Prospera imparavamo l'alfabeto e i numeri, l'uso cdirte parole come
“spaziosa”, “chicchi”, “imposte”, e altre finezzelth lingua scritta. Una volta
trovammo anche “dirupi” che la maestra fece ceradi® Elsa in un libro
molto grosso, nero, in cui disse che c’erano tiattparole che ci son8% La
parola introdotta da Meneghello € nuova, perfett@menserita nel contesto e
aderente allimmediatezza della situazione ed atée@ll’evento anche la
particolare pronuncia che l'autore non manca dgsuge nelle note: «con una
elle e mezzo». L’autore raccontando questo episodiovuole solo ricordare
la fierezza provata da bambino nell'aver introd@t®alo un nuovo termine,
ma suggerisce, come scrive la Marengo Vaglio: deidi dialetto non come
sottofondo inerte e esaurito di interesse purameateheologico o
antropologico, ma come laboratorio che opera stlivetio altro, in una sfera
in cui c’@ un continuo insorgere di nuove posdidilespressive, un lievito
linguistico che fa fermentare il discorso, dovetato parole dotate di una loro
voce, di una loro pronuncia, di un loro timbro egsivo, parole che attirano
per sé e per i loro alone connotatiVd».

Parole-amo.

Ritengo opportuno parlare di quelle parole che &rna Pellegrini
chiama «parole-am8% appellativo curioso attribuito a quei termini da@no
da esca ad esperienze, a storie e a situaziondigkatano poi oggetto della
narrazione.

La produzione letteraria di Meneghello corrispoade lungo lavoro di
recupero, di progettazione e di amalgama dei naditefi ricordi, propri ma
anche altrui, attraverso le parole-amo, le paradeaedel dialetto, che
funzionano da vere e proprie sonde psicologiche pvéano a galla interi
mondi, gia organizzati interpretativamente, giadpposti allo slancio del
racconto. Meneghello inizialmente usa in modo isam@vole queste parole-
amo, ed é solo dopo aver scoperto la loro predimszione evocativa che le
cerca intenzionalmente per sfruttarne i richiamer Bheglio chiarire questo
passaggio riporto di seguito un brevissimo estrdi#tla conversazione tra
Ernestina Pellegrini e Luigi Meneghello.

D. Il linguaggio (anzi la mescolanza dei linguaggila riflessione sul linguaggio hanno avuto
un’importanza primaria nella creazione dei tuoiili®i pud dire che tutto nasca da un insieme

8 Carla Marengo VagliogCrolla!...la parola nuova era I'evento stesso»réla come eventi
nell’'opera di Meneghellpin Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luidieneghello
cit., p. 33.

82 | uigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 24.

8 Carla Marengo VagliokCrolla!...la parola nuova era I'evento stesso».réla come eventi
nell'opera di Meneghelloin Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigieneghellp
cit., p. 33.

8 Ernestina PellegrinLuigi Meghellq cit., p. 30.



di parole-semi, o dalla suggestione fonetica dti¢ermini? E, sempre sul linguaggio, se ti
dicessi che alle volte dai I'impressione di coagrilaventi e persone intorno a un centro di
parole che hai dentro, come commenteresti?

R. Direi che & molto vicino a cio che a me pare sheceda quando scrivo qualche cosa che
veramente mi interessa: € un insieme di parole-sehel primo libro me ne sono accorto con
sorpresa, perché non sapevo che funzionasse itogueslo il deposito di parole significative
che abbiamo dentro. In seguito, ho capito che & &dise capitato a volte di andare in cerca
della parola-seme e, appena trovata, di farci radtde tre righe o le trenta righe, secondo il
caso, di cui si trovano esempi anchd_pecarte®

In Libera nossi trova un esempio di parola-amo nel capitolo, dioxe
il Meneghello ancora bambino racconta le sue awenta sua vita di alunno,
I suoi beffardi pensieri:

L’Antonia era una florida donna coi capelli rossi,eta di otto anni. Le mie re su di lei si
concentravano su immagini suggerite da una parolasp fra le “grande” di terza, di cui
I’Antonia era la piu cospicua. La parola era cestbera la franca, fiorita, donnesca metafora
del sederé®

Un aiuto prezioso. Le note.
Sti ani antichi — co i copava i peoci coi pichii.

Ho gia accennato allimportanza deldote di Libera nos malp ma
riferendomi solo alla parte iniziale, quella in ddieneghello esplicitamente
chiarisce al suo lettore i tanti perché della lag8prendo a caso una pagina di
Libera nose inevitabile non notare che alcune parole soramisivo e per chi
non conosce Meneghello, la sua cultura, la suaemienza sara curioso
indagare sul perché certi termini spicchino piu alire. Questi corsivi
attraversando le pagine del libro, portano ognwhair@a precisa indicazione.
Le note certamente spiegano dei significati, famm® ovviamente una
«chiave di lettura® del romanzo che probabilmente senza di esse etizer
in sospeso ma esse mostrano soprattutto un moeksdre dell’autore davanti
«al dialetto, all'italiano, e a se stesso nei \@spetti della sua personalita
linguistica». Meneghello utilizzando le pagine delhote non si e posto
I'obiettivo di tradurre o di riprodurre il dialetttha semplicemente «trasportato
dal dialetto alla lingua qualche forma e costrufpes aiutare la comprensione
al lettore italiano.

Le note in lingua si propongono principalmente Itlisirare e esemplificare un metodo di
lavoro, e i suoi materiali, non di documentareesisiticamente il dialetto di Malo. Esse sono
state scritte consultando, come unica fonte, ci® ichso; solo in rare occasioni ho voluto
verificare qualche dato presso altri compaesan].$ono arrivato alla conclusione che in fatto
di conoscenza della lingua di Malo, non ho il diridi considerarmi meno autorevole di alcuna
altra fonte.

E possibile che a qualche compaesano l'autentititerte espressioni e la legittimita di certi
trasporti appaiano incerte. Per i trasporti risetiche sono fattura mia®.

8 |vi, pp. 150-151.

8 Luigi MeneghelloOpere sceltecit., pp. 21-22.

8 |vi, p. 217.

8 Giulio Lepschy,Le parole di Mino. Note sul lessico di Libera nosmalq in Luigi
Meneghello|l tremaio, cit., p. 78.

8 Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 302.



Leggendo il saggide parole di Minodi Lepschy, si ha I'occasione di
riflettere sul fatto che.ibera nosé un libro pensato in dialetto e solo dopo
scritto in italiano; allora guardando il rovescielld medaglia si potrebbe
affermare che tutto il romanzo e fatto di «Traspoet cido € testimoniato da
quel gruppo di parole che il critico ha unito sattgruppo «G1: parole italiane
per le quali non ci si aspetterebbe di trovaregloasa; questa viene introdotta
perché la parola corrisponde a un termine del tiitaleetimologicamente
collegato, o anche di origine diversa, che & sentibme piu vero ed
autentico’’. Quando la prima volta ho cercato tra le note lalpaletta nel
testo, ho pensato subito ad un piccolo libro, ®cda Alberto Nesi, scrittore ed
insegnante pistoiese, dal titold Beccacender®, che costituisce il
Vocabolario della povera genteeome suggerisce il sottotitolo. Da questo
volume che riporta accanto ad ogni parola una bsguegazione del termine,
trascrivo qui qualche riga dalla prefazione sciaFrancesco Guccini:

Ma sono davvero destinate a scomparire queste grata storia della lingua non si fa a
tavolino, e non si decide dall'alto, & ovvio. Masp@mmo ogni tanto usarle, [...], e gettarle qua
e la non come snobismo intellettuale, ma come toloyvi di una tavolozza che si arricchisce
improvvisamente di nuove sfumature, sperando cinegreo qualcuna, non vada per sempre
dimenticate’

Non saprei rispondere alla domanda di Guccini, sEio che, in
un’epoca dove il progresso e la nuova tecnologiabsano prendere |l
sopravvento su tutto, resistano almeno quelle perstche non vogliono
dimenticare, che ancora credono alla quotidiareféadvita, alla bellezza della
piccola realtd di un paese. Consapevoli che sitté faolto per costruire e
curare una lingua comune credo che altrettanto apmwwimente si debba
conservare cio che é rimasto alle radici, perclyragie ad esse che stiamo
crescendo.

«Volta la carta la ze finid%

Concludo questa relazione riportando le ultimenheiglel libro e la
conclusione della filastrocc¥olta la carta perché se per Meneghello é
«proprio in taglio come se finisse la mia filastag”, per me & ricordo
personale e purtroppo impreciso di chi me I'acceganda bambina proprio in
questa lingua: «Non sapevamo piu cosa dirci. Sopnai c’era una lampadina
di vecchio stile, I'unica rimasta col suo piattabdinda, tra i lampioncini nuovi.
[...] c’é stato un piccolo boato e pareva che fossggiato un globo di buio.
Abbi%rgo riso a lungo imbarazzati, e poi siamo amdét. Volta la carta la ze
finia»™.

% Giulio Lepschy,Le parole di Mino. Note sul lessico di Libera nosnmmlg in Luigi
Meneghello |l tremaio, cit., p. 79.

1 Alberto Nesi Il beccacenderevocabolario della povera gente, Pistoia, Edizidantagruel,
1995.

2 |vi, p. 5.

% Luigi MeneghelloOpere sceltecit., p. 300.

% Carlo Mazzacurati e Marco Paolifjtratti. Luigi Meneghellocit., p. 46

% Luigi MeneghelloOpere sceltgcit., p. 300.



Volta la carta ghe ze un posso. / Un posso pieagda / volta la carta
ghe ze na gata. / Na gata che fa i gatéi / voltatta ghe ze du putéi. / Du
putéi che fa ostaria / volta la carta la ze fiffia.

% |vi, p. 297.
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